我喜歡歌詞裡的
我過得不錯 忙碌中還有感動
嘗試愛過幾個人 面對愛 也誠實許多
劉若英 聽說 MV rene liu http://www.youtube.com/watch?v=QGDGznkEqXQ&feature=player_embedded
劉若英 - 聽說
作詞：葛大為 / 作曲：林健華
聽說 你身邊有新面孔
聽說 你不再寂寞
聽說 你提起我
我過得不錯 忙碌中還有感動
嘗試愛過幾個人 面對愛 也誠實許多
只能被聽說 安排著 關於你我的 對的或錯的
兩個人 曾經相似的 卻以為都變了
只能靠聽說 各自愛著 不需要證明 當時決定是錯的
想著聯絡 不如心底遠遠問候
最美麗 莫過於聽說你 還回憶
其實我也感激 當我聽說你還相信愛情
聽說 我巷口你常經過
聽說 你厭倦寂寞
聽說 你問候我
我過得不錯 忙碌中還有感動
嘗試愛過幾個人 面對愛 也誠實許多
聽說 我身邊有新面孔
聽說 你祝福了我
|
大家尊他為「大師」，他喜歡自稱「小李」，親近而佩服他的人叫他「大哥」。但不管什麼稱號，「李宗盛」三個字，在近代華語歌壇裡，就是鐫刻在那個位置、一個沒幾人能比肩的地帶。像他的好友張艾嘉說的：「每個人心裡，都有一首『李宗盛』。」
這一切的音樂傳奇，其實是開始於一個Ｃ和弦。李宗盛在那個長著痘子、不愛說話、沒有朋友、「很遜」的慘綠十四歲，有天跟著鄰居陳明章（後來成了知名音樂人）學了一個吉他的Ｃ和弦。於是，人生後來種種，都從這個和弦開始。
儘管都有了白髮和老花眼（善寫情歌的李宗盛竟然會老！），李宗盛笑起來仍然有些憨。他兩手一攤：「我是個沒出息的小孩，開竅得很慢，在學校功課不好。國中考高中，兩次都考不上。」
「我沒什麼音樂背景，」寫出許多情歌的李宗盛說，勉強能算的只有讀北投新明國中時是軍樂隊指揮，平時就聽聽西洋歌，還去考國立藝專理論作曲，沒考上—「我那懂什麼理論作曲！」
工專讀七年 選擇做自己
|
已是「後中年」的「小李」在部落格曾經寫著：「我在初三那年還答不出（ａ+ｂ）的平方是啥。…我清楚記得我母親在做晚飯時，知道她的獨子再次落榜時的失落無言。…（工專）掙扎七年不斷重修學分，想的是給家裡個交代，而這個努力最終是徒勞的。」
李宗盛說，十幾歲的孤獨男孩只能悶頭自我分析、內觀，對著鏡子思考「我是誰、我的價值在那裡」，而這些思考都沒有出口。
如今想來，他說：「隱約覺得自己不是真的那麼笨，我只是不懂微積分而已。」他笑起來：「那個時候真是莫名其妙的自信。但『自我肯定』是自己給的。」因為「我沒有能力成為別人想要的樣子，所以我只能選擇做自己。我開始去想像一個自己的樣子，一個我自己會接受、喜歡的、李宗盛的樣子。這成了我工專七年最要緊的事。」
怕死送瓦斯 拚成音樂人
|
這些體會，讓他後來為像他這樣「年輕時很遜、被大家看衰」的同類人（諸如好友張培仁），寫下「跟自己賽跑的人」：「雖然在你離開學校的時候 所有的人都認為你不會有出息……成功的意義就在於超越自己。」歌詞約莫就是年輕小李對自己說的話。
沒有朋友，但有吉他。他把心裡的話都說給琴聽。他寫著：「這世界是如此喧譁，讓沈默的人顯得有點傻，這些人是不能小看的啊，如果你給他一把吉他。」
手上有了吉他的李宗盛果然不能小看。在還不能向家人「證明有賺錢本事以前」，李宗盛邊念工專、邊幫忙父親的瓦斯店，「穿過臭水四溢的夜市」送瓦斯，邊在小房間裡用所有學會的和弦寫了生平第一首歌「結束」，還和鄭怡合唱，生平第一擊居然大紅！
「我真是個少年得志的人。」李宗盛給自己下個註腳。那年他廿二歲。組了「木吉他合唱團」、也加入改變他一生的滾石唱片，「這是我人生第一個轉折」。送瓦斯男孩就此成了音樂人。
在那個一切都不確定的時候，曾經覺得自己就一輩子送瓦斯嗎？半百的李宗盛大喊：「會啊！我怕死了！所以，我拚命寫歌啊。就怕如果下張專輯不紅，我就要回去扛瓦斯了。」
每首歌都中 小李變大師
|
他說，「你知道，我在錄音室是很大的」，有冷氣、有地毯，還有自己的辦公室—「我生平想要的，就是一張辦公桌！所以，念工專時我還訂一堆《天下》、《管理雜誌》，就是幻想以後像個上班族，不用晚上十點，你洗好澡，穿著拖鞋，舒服地坐著，突然電話來啦：『喂，送一桶瓦斯來阮厝。』」
後來，他開始被叫做「大師」了，他的辦公桌成為影響當代華語歌壇的基地。在他手裡，沒有明星不紅、沒有歌曲不中，「我那時像印鈔機，每首歌出來，滿杯滿缽地賣。」怕顯得太志得意滿，他解釋：「那個時代的人，已經習慣我音樂的formula（公式）、recipe（配方）。」聽眾就愛他這一味。
但這一切並非輕易。「老實說，每次寫歌，都是死去活來。」
爆出新戀情 35歲寫遠行
|
例如，許多人愛的「陰天」，足足寫了一年。「我的吉他最知道這歌原本有多難聽，吉他最知道我的走投無路。」一首歌紅了，要再寫下一首；這張專輯賣百萬張，下張要兩百萬……。歌約、銷售量一路追趕，「這種生活太瘋狂了。」
卅五歲那年，李宗盛決定離開。那是他人生的第二個轉折。
那時，正好爆出他和當紅歌手林憶蓮的戀情。但他說：「我想走，不是因為這個。」而是，「我要整理人生好多issues（議題）。」他寫下「遠行」：「我需要安靜下來，想像未來，如何安排。…我已經累了，我需要離開這舞台。」於是，他去了加拿大、然後到香港兩年。
那幾年，音樂環境丕變。當他再回到音樂界，商品邏輯已經不同：「人和歌都要快紅、然後讓人很快忘掉，才能再買下一張。我是老派的製作人，我想，我對滾石沒有幫助了。」他離開待了十七年的滾石唱片。
移居北京、開始學做琴，是人生另一個轉折。二○○三年，他成立吉他工作室。四十歲前做音樂、四十歲後做琴。回首來時路，李宗盛說：「我始終沒有離開音樂，到今天，我還是認為我是十足的音樂人。」
人生再轉折 40歲後做琴
歌癮來了，「小李」還可上舞台彈彈唱唱。最近與羅大佑、周華健、張震嶽合組了「縱貫線」樂團；靈感來了，寫的歌還是被歌壇視為重量級寶貝。他看看一手發掘的「五月天」製作母帶，也還是能指導、指導後輩。
摩挲著木吉他，李宗盛仍是當年的憨笑表情，說：「我只是個、簡單的、寫歌兒的人。」
【2009-02-20/聯合報】
育兒日記 (3)
